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Cosmina se desprinse incet, dar, ca sa nu-l
supere, 1l lua de mana.

— 5S4 ne asezam, spuse. Vreau sa-ti spun
ceva. L-ai privegheat, ai vazut...

— Parea linistit...

— E ceva ce nu-mi spui in legatura cu cartea?

— Ce-ti veni?

— Nu inteleg. De ce sa fi incercat tataia sa
coboare scarile si, mai ales, spre miezul noptii...
Nu mai iesise de mai bine de un an din odaia
lui... Avea acolo tot ce-i trebuie unui om batran,
si apa, si medicamente, si farfurioara cu biscuiti.
Daca a cazut pe trepte, papucii ar fi trebuit sa
fie undeva, pe scara, sau cazuti in hol. Or,
papucii ramasesera in odaie, unul langa fotoliu,
celalalt in mijlocul covorului. E straniu, parca
ar fi vrut sa fuga de ceva, parca s-ar fi smucit
si si-a pierdut papucii in buimaceala aia.

— Oamenii, mai ales cand imbatranesc, nu
mai sunt atenti la detaliile astea...

— Dimpotriva. E totusi ceva ce nu inteleg.
Strada a fost impanzita brusc de politisti, de
tot felul de figuri ciudate, de ambulante care nu
aveau niciun rost. N-am inteles cine i-a chemat.
Stiam ca nu trebuie sa ma ating de nimic, dar
i-am inchis totusi ochii. Nu-ti poti imagina cum
erau... lesiti din orbite, uriasi si, mai ales, plini
de groaza. Oare ce a putut sa-l inspaimante
asa? Parca ar fi murit de spaima, inainte ca
treapta de jos sa-i rupa gatul. Nu pot sa-i uit
privirea. Tu ai fost ultimul cu care a vorbit despre
lucrurile astea, trebuie sa stii.

— Spuneai ca usa era incuiata... Politistii
au socotit ca nu intrase nimeni, batranul a cazut
pe scarda, la varsta asta se intampla.

Cosmina clatina din cap.

— Groaza din priviri nu era din cauza a ceva
ori a cuiva necunoscut. Numai ceva ce cunosti
deja te poate inspaimanta in felul asta.
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— Vorbind... spusese Ionut Penescu de dimi-
neata.

— Cam asta e, explica Pantelimon. Omul tau
a inceput sa capete chef de vorba. Cum inca
nu prea poate sa se miste, vorbeste, ca sa se
convinga ca n-a murit.

— Dar tu? intreba Cosmina. Tu esti convins?

Pantelimon isi scoase moneda din buzunarul
de la piept. Nu avea, facand acest gest, aerul
sagalnic de altadata.

— Acum nu ne gandim la nimic. Ne aflam in
fata unei rascruci doar din obisnuinta. Trebuie
numai sa mergem, dar pana si asta te obliga
la o alegere.

Arunca moneda in aer si o prinse intre palme.

— Adica da ori ba. Sau poate fi si asa...

O arunca din nou si moneda cazu pe podea.
Inainte de a se hotari, se roti de trei-patru ori.

— De fapt, e o spirala, explica Pantelimon.
Asta nu inseamna da ori ba, ci, in functie de
fata pe care cade, inseamna mai degraba da sau
mai degraba nu. Destinul nu e un instrument
bine temperat, are tot felul de nuante. Credeam
ca e mai simplu, arunci banul si el iti da ras-
punsul. Acum, vezi si tu, se intelege ca, uneori,
orice alegere ai face, ea pastreaza cate ceva din
ipotezele celorlalte alegeri.

— Ar trebui sa mai lasi moneda aia in pace,
sugera Cosmina.

— E ca si cum ai spune ca trebuie sa mergi
fara busola, se incapatana Pantelimon. Imagi-
neaza-ti ca destinul e ca o harta. Sosele largi,
destine colective, drumuri laturalnice, destine
individuale. Punctele cardinale sunt date, nu vine
nimeni, ca la picnic, cu rasaritul sau cu miaza-
noaptea de-acasa. Ei, vezi, tocmai de-aia iti
trebuie busola. Arata moneda: Asta e cea mai
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simpla dintre toate. Ma rog, nu chiar atat de
simpla cat pare.

— Poate ca ar trebui sa te odihnesti putin.
In ultima vreme nu prea ai mai operat si chiar
si atunci ai lasat mai ales mana a doua...

— Ti se pare, o intrerupse Pantelimon. Am
facut exact ce trebuia. Daca moneda vorbeste,
trebuie s-o asculti. Poate ca nu mai ¢ nimic de
facut sau poate ca nu tu esti cel care trebuie
s-0 faca.

Statea pe coltul patului, aplecat asupra palmei
deschise In mijlocul careia astepta moneda de
argint.

— Ei, profesore... sopti, punandu-i mana pe
umar.

— Imi pare rau pentru bunicul tau, spuse
Pantelimon, fara sa-si ridice privirea.

— Ce sa zic... Trebuia sa se intample, odata
si-odata...

— Ciudat e ca mie moneda nu mi-a dat niciun
semn. La drept vorbind, nici nu stiam ce s-o
intreb.

— Intreab-o ce s-a intamplat, de fapt. De ce
a simtit tataia nevoia sa iasa din el insusi...

Pantelimon isi ridica fruntea si zambi, stan-
jenis.

— Asta nu pot sa fac. Vezi tu, moneda nu
raspunde decat la intrebarile despre viitor. Tre-
cutul e treaba noastra. O fi existand o altfel
de moneda, dar nu-i din argint. Ori poate, fiind
mai complicat, nu e destul sa arunci cu banul.
Trebuie mai multe variante, sa dai cu zarul,
de pilda.

— Cat am lipsit, l-au scos pe Ionut de la
reanimare...

— Nu mai avea ce face acolo. Mananca singur,
poate sa-si duca lingura la gura. Ba chiar, azi de
dimineata, s-a ridicat in capul oaselor. A cam
ametit, dar a reusit, pana la urma. Ii da inainte
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cu gerunziul, dar simt ca a inceput sa iasa din
prezentul continuu. Mai greu, adica stie cum il
cheama, dar nu stie cine i-a pus numele asta.

— Ma duc sa-1 vad. As vrea sa fiu singura
cu el, poate ca asta o sa-i dea curaj, ce zici?

Pantelimon ridica palma.

— Tocmai asta voiam sa-ti spun. Despre
busola. Vezi tu, ea iti arata nordul, dar tu nu
mergi neaparat intr-acolo. Poti merge spre sud,
adica in directia opusa. Cum poti merge catre
o tinta avand acul busolei indreptat in alta
directie? Asa se intampla si cu omul nostru.
Pare destul de viu, dar nu stiu cat e de convins
de asta.

Cosmina isi privi pacientul, zambindu-i. Ti
placuse indaratnicia cu care, atunci cand o
vazuse, se straduise sa se ridice, proptindu-se
in maini. 11 1asa sa-si revina, pana ce respiratia
i se linisti. Dadu patura la o parte, dezgolindu-i
gleznele. 1i masa degetele si apasa pe talpi,
cautandu-i vreo tresarire pe chip.

— Nu esti convins? 1l intreba.

El o privi cu seriozitate, de parca ar fi inteles.

— Gandind mult... raspunse, cu dificultate.

— Trebuie sa incepi sa mergi, spuse ea, aco-
perindu-l cu patura. Ti s-au subtiat gleznele,
trebuie sa dai muschilor de lucru. Altfel n-or
sa te mai tina oasele.

El incuviinta, mai degraba pentru a impiedica
discutia sa mearga intr-acolo. Nici Cosmina nu
insista.

— Jonut... pot sa-ti spun asa? Foarte bine,
asa o sa putem fi prieteni. La ce te gandesti tu
atat de mult?

Paru sa ezite o clipa, apoi reusi sa vorbeasca
abia la a doua sfortare:

— La viata...

— Asta e bine. La moarte nu te mai gandesti...

— E tot... viata... sopti el
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— Cum asta? Daca e viata si-ntr-o parte,
si-n alta, noi, medicii, la ce mai folosim?

— Oameni buni... nestiutori... fara vina...

— Asta-i nostim! rase Cosmina. Sa vezi ce-o
sa mai rada Pantelimon cand o sa auda asa
ceva! Apoi, dintr-odata serioasa: Spune-mi, daca
viata e si intr-o parte, si in cealalta, cum stii
cand e¢ moartea?

El privi departe, cu nostalgie.

— Mai multa lumina... spuse. Toti vii. Fara
moarte, fara morti.

— Cu atat mai mult nu trebuia sa faci asta,
spuse Cosmina. N-are niciun rost sa te gra-
besti, ei te asteapta oricum. Sa nu mai faci asta,
promiti?

— Nu eu... sopti el. Iisus.

— El nu vrea sa faci asta.

[onut clatina din cap, subliniindu-si spusele.

— Nu-i adevarat, Ionut, El te iubeste, nu
vrea sa-ti faci niciun rau. Cum poti spune ca
vrea asta? De unde stii?

— El si eu, totuna...

Avea nevoie de timp sa se gandeasca la asta.
Si sa se sfatuiasca, pe indelete, cu Pantelimon.
Se ridica.

— Vine masa de seara, spuse, te las sa
mananci in liniste.

— Nu mai... desenezi?

— De unde stii ca desenez?

— Vazand...

— Nu aveai cum sa vezi. Tineai ochii inchisi.

— De-acolo, spuse el si Cosmina isi indrepta
ochii spre tavan.

— Erai acolo... sus? Si ce desenam?

— Ganduri...

— Cum ai vazut toate astea?

— De sus... repeta. Peste umar...

Cosmina se apropie de pat si-1 prinse de umar.
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— Inseamna ca incepi sa-ti amintesti?
— Eu nu... EL

Ar fi prea usor sa-1 consideram schizofrenic,
ar fi vrut sa-i spund Cosmina doctorului
Pantelimon. Numai ca nu e vorba despre o scin-
dare de personalitate, ci despre o modificare
stranie. Omul asta traieste o viata care, parca,
nu-i apartine. Nici macar nu putem sa spunem
daca greseste sau nu. Ar fi trebuit, pentru asta,
sa traim experientele lui. Stim noi care e dife-
renta? Tu stii, doctore?

1 vazu pe fereastra, cum umbla vorbind
prin curtea spitalului. Nu era nimeni in jur.
Pantelimon, doctorul fara de arginti, vorbea
singur. De fapt, intelese Cosmina, privind cu
atentie, doctorul fara de arginti vorbea cu argin-
tul lui. Se oprea din cand in cand, ca pentru a
lasa interlocutorul sa-1 ajunga din urma. Atunci
rasucea moneda in aer si o prindea cu indema-
nare, cumpanind pentru o clipa cum sa-si tina
palmele. Iar daca intrebarea era prea complicata
si insuficienta pentru a arata calea ori felul cum
trebuie sa mergi pe ea, lasa moneda sa cada si
numara rotocoalele pe care le facea.

Cosmina incheie astfel o conversatie pe care
nici n-o incepuse. Si pe care doctorul Pantelimon
parea s-o continue cu el insusi.

— Sufletul e ca o pasare scapata din lat,
auzi Cosmina in urma ei. Latul s-a rupt, iar
noi ne-am izbavit.

Tocmai deschisese poarta, dupa ce dibuise
manerul pe intuneric. Noaptea cazuse repede,
felinarele inca nu apucasera sa se aprinda. Ea
se intoarse, surprinsa. Glasul venea de foarte
aproape, 1i soptise la ureche. Dar langa ea nu
era nimeni, doar pe trotuarul celalalt, silueta
uscativa, cu ochii luminati. O privi nemiscat,
pana ce fata se linisti. Se intampla des, se simtea
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